COVID-19 尾声

2020.02~2023.05,新冠开始大范围出现,是在2020年春节之前,从武汉开始。经过断断续续的管控,到去年年底的管控解除(2022.12),每个人的人生轨迹上或多或少都受到了疫情的影响。 就自身而言,当时还在国外,各种惴惴不安,疫情将当时的工作,生活都打乱了,线上的生活就这样突然出现,大家开始各种线上活动,线上购物,线上会议等等,也催生了Zoom等线上会议软件。因为是新的病毒,有太多的不了解与不确定,对于未知,大家或多或少都有一定的担忧和恐惧。 这三年,对新冠的了解和应对大概分为三个阶段: (1)阶段一,2020,被动防守:因为对新冠的传播模式,伤害力,病毒的变异性等各方面的不了解,只能是见招拆招,加大科研以尽快了解病毒,并尽可能控制病毒影响范围。在这一阶段,我也经历了购买高价机票曲折回国、近1个月的隔离、各种测核酸和体温等过程。 (2)阶段二,2021~2022,僵持阶段:这一阶段,大家已有一定的疫苗(mRNA,灭活),对初期的病毒有一定的针对性,但是病毒也在不断变异,也就出现了各种变异的新冠病毒。在这一阶段,基本上没有跨市跨省出行,基本都是线上完成相关大型活动。 (3)阶段三,20222023,大流行尾声:日子在管控和解封中不断反复,病毒在不断变异,传播力增强,但伤害力减弱,人们也打了23次疫苗,同时封控的成本越来越大,不少中小企业难以生存,然后在2022年12月,一切突然转向,一波波人陆续感染,降温药和止咳药供不应求,长痛不如短痛,大家艰难地迈过了这道坎。2023的春节大家基本回复,以前的日子慢慢回来了。2023年的五一也一片复苏的现象。2023年5月6日,世卫组织宣布新冠不在是“国际关注的突发公共卫生事件”。 标志性的新冠全球疫情网站,也于2023年3月10日停止数据更新。 这三年可谓是难以忘记,人生又有多少个三年呢。多锻炼身体,身体健康是本钱。 另外,今天是汶川特大地震十五周年的纪念日,祝一切安好,

May 12, 2023 · 1 min · Jack

电子书阅读器

最初开始用墨水屏阅读器应该是在2015年左右,用的是Kindle的paperwhite系列,这样算起来,我用kindle也有了8年了。kindle具有便于携带、自带背景灯的优点,也就非常适用于旅行、通勤、睡前。因此,用于看看小说、杂文、通俗历史书籍还是挺方便的。逐渐地,我也就用着Kindle看了不同类型的电子书。大部分时间,我都是用于睡前看10~20分钟的电子书,偶然有一次尝试了阅读经济学人杂志,发现特别适合作为睡前读物。里面生涩的英文、已经国际政治经济内容,我基本上看上10分钟就会昏昏欲睡。 第二台kindle应该是我在佛州旅行之后购买的,大概在2019年初,Kindle的便携性是我最看重的,我认为看kindle上的闲书,这样总比消耗在碎片化的手机新闻、消息好一些。 近年来Kindle退出了中国市场,想在亚马逊中国支持正版读物,都做不到了。同时也发现,目前的电池已经有些老化,耗电量速度变快了不少。 在这个契机下,也就开始选择入手新的电子阅读器,经过对比文石、爱悦、小米等品牌,最终选定了爱悦的Ocean 3 系列,对标的是 Kindle Oasis系列,算是电子阅读器的高端版了。 Kindle pwX 和 iReader Ocean 3 相比,大小差不多,Ocean 3因为有着物理按键,会方方正正一些。 Ocean 3 的手感还是不错的,但是由于物理按键的缘故,屏幕在挤压下会受到更多的应力,因而与kindle pw相比,屏幕更容易碎,而且不防水。。。但是总体下来,新的电子产品还是有一定进步的。 还在探索Ocean 3中,接下来拿一本书来试一试。

May 9, 2023 · 1 min · Jack

《显微镜下的大明》

[中国] 马伯庸 著,《显微镜下的大明》 长久以来,历史在我们脑海中的印象,是烛照万里的规律总结,是高屋建瓴的宏大叙事。这虽然是正确的,但视角实在太高了,高到没什么人情味。即使有些讲述者有意放低视角,也只停留在庙堂之上、文武之间,关心的是一小部分精英,再往下,没了,或者说记录很少。 大明地方官员一向的治政思路是以稳定为主,不出事什么都好说,至于讲不讲道理还在其次。下头老百姓们也明白这个逻辑,所以碰到什么纠纷,甭管有理没理,先闹一阵。闹成了,官府往往就会按闹分配;闹不成,也是法不责众嘛。 帅嘉谟到底是数学学霸,在探究人心方面不及文科学霸杨教谕。他不明白徽州知府的冷漠是考虑到稳定和仕途,跟技术性问题无关。帅嘉谟把一个战略性错误当成了战术性错误,一味钻牛角尖去查考细节,等于媚眼抛给了瞎子看。 这个方案是典型的和稀泥思路:它把黄册与《大明会典》抛在一边,也不去计较丝绢税的来历——历史问题,宜粗不宜细。总之现在大家各退一步,各自吃了小亏,这事就算完了,别闹了。 在一个庞大的官僚机构里,政策的执行是有惯性的(比如说在大明)。政策一旦形成惯例,即使周围情况发生变化,官员仍旧会机械地继续执行,不会主动求变,甚至畏惧变化。所谓“祖宗成法”,就是这么来的。 大明的正税不多,杂税和隐形税却无比繁重,其中很大一部分,就是通过这种方式在体制内悄然形成的。积弊一旦生垢,便难以清除,积少成多,演变出无数散碎、复杂的短途税链,赋税比账面上要沉重数倍。 人丁丝绢6145两,仍由歙县承担,但他们负担的均平银,则减少2530两。这笔均平银怎么补足呢?由徽州府军需银抽出1950两、金衢道解池州府兵饷银抽出580两,合计2530两,转入均平银账目冲抵。 明代知县的地位很微妙。他在一县之内并非乾纲独断的土皇帝,更像是一个“各宜体谅”的协调角色。朝廷下发的训谕政令要落实,乡宦豪强的需求要安抚,贫民寒户的生计要照顾,军队与地方的关系要斡旋,甚至连衙门里的胥吏都不得不有所顾虑——诸房小吏都是世袭职位,熟知当地情形和文牍技术,真想搞出什么猫腻,一个外来的流官很难查知。 谭昌言的这一篇公告文,可以说是明代知县施政思路的一个实例,体现出了高超的平衡手腕。士绅们虽然出了钱,但保住了龙脉;灰户们虽然没了营生,但得了实利;官方居中协调,分文不出,即把一大片山地收归国有,可谓皆大欢喜。 官员的办事原则是:拿住首犯,略施薄惩,以吓阻压制为主,不求根治问题,只要别在我任内出事就好。仔细回想一下,历任知县——除了赵昌期之外——对待保龙的态度,实际上都未曾偏离过这条主线。 玄武湖这个名字的来历,据传说是人们曾在湖里发现两条黑龙——其实就是扬子鳄,黑色属北方,北方有神兽曰玄武,玄武湖的方位恰好又是在建康城北方,因此得名。 你的战略规划听着很棒,但具体怎么落地?凭什么“养其民”,凭什么“收用巴、蜀”,又凭什么定三秦、图天下? 确定了田地数量,税赋就有了出处;确定了人口数量,徭役就有了来源。这两样掌握住,政权就稳了。 经过户帖推广这一场全国大普查的洗礼,朱元璋锻炼出了一大批精通计算又深谙基层内情的官吏。他们具备了清丈土地的能力以及丰富的地方行政经验,技术层面不存在障碍。 湖心有五座人造岛屿,号称“五洲”,分别是老洲、新洲、趾洲、长洲和麟洲,对应如今的环、樱、菱、梁、翠。 中国自古有两股力量始终在纠缠对抗。一股力量来自中央,千方百计想要搞清楚基层情况;另外一股力量则来自基层,千方百计不让中央知道实际情况。 从弘治十二年(1499年)开始,有疑点的黄册不再驳回重造,只把问题项单独开列成总册下发。地方只需将问题项进行改正,单造一页送至后湖。驳查人员审核无误以后,将改正后的单页补进原先的黄册中,并附页说明改正缘由,用印标记。 不是说旧档难改吗?那么只要设法让旧档彻底消失,就没问题了。虽然后湖戒备森严,人很难进去,但不代表别的东西进不去。 最初黄册是用糨糊,每一页的右侧刷一条浆子,逐页压实,形成一册。明代的糨糊多用鱼鳔或树胶熬制,可民间嫌麻烦,大多是用米、麦、菱藕磨碎成粉,加酸酒进去加热而成。这种淀粉质地的糨糊,加固效果还行,但特别容易招虫子。 正德年有一位经历过数次驳查的官员史鲁,他曾经哀叹说:“承平日久,弊伪渐滋。中间埋没、诡寄、不明违例等项,一次多于一次,一年甚于一年。牛毛茧丝,不足以喻其繁;条分缕析,不足以语其劳。” “牛毛茧丝”四个字,当真是这场黄册攻防战的最好比喻。那一道道作弊手段,正是缠绕在堑壕之前的铁丝网,密不透风,滋生孽长,一处被摧毁,立刻就有好几重围堵上来。这些铁丝网把大明的阵地逐渐切割成一块块零碎的孤岛,截断流向,使之无法互相支援交通。 在黄册库投入运营之后,朱元璋是这么安排的:所有的官员和监生相关支出,由国子监负责,如果不够,则由都税司以及江宁、上元二县补足;纸墨之类的文具支出,由刑部、都察院负责,不够的话,再由应天府补足;房屋、册架、过湖船只、桌椅板凳之类,由工部负责添造修理;至于其他琐碎支出,则由户部负责。 任何一个部门,在不涉切身利益的事情上都会消极怠工,所以KPI必须和他们的职责相对应。户部和国子监负责的部分还好,毕竟是本管业务。像刑部、都察院、都税司之类的机构,跟黄册库关系不大,凭什么每年给你钱啊? 南京部委足球队高举着“不敷”这面大旗,开始了精妙的传球。国子监推给都税司,都税司推给江宁、上元二县;户部推刑部,刑部推都察院,都察院推应天府,应天府呢,自然也往下甩锅,又推给下辖的江宁、上元二县。 供养黄册库的费用,被一层层挪移转嫁,最终尽数落到了江宁、上元两县头上。这两个县就在南京城外,离后湖最近。两县实在是推无可推了,只能含泪把负累扛下来,向基层征派。 每次新黄册入库,不是要监生驳查吗?从前驳查出问题,会打回原籍勒令重造,现在咱们不妨多加一条规矩:凡是驳查出了问题的黄册,当地主管部门就要被罚款,叫作“赃罚纸价”,又称“驳费”。 黄册库和地方官吏不需要面对面勾结,他们只需要在自己的位置稍做发挥,就会产生一层一层的涟漪,让利益顺着最有利的方向流动。上头得了中利,中间得了大利,底层赚点小利,大家皆大欢喜。至于倒霉的王叙一家,并没人关心。 翻开正德之后的诸代实录,荒唐与不荒唐的后湖借款事例比比皆是。黄册驳费就像是一根长长的牛尾巴,从头到尾都攀附着密密麻麻的虻虫,上至皇帝、诸部尚书,下到里长、算手,上上下下都参与到这一场盛会中来,尽情地从中吸血,无限畅饮。长此以往,虻虫们固然越来越肥硕,老牛可是日渐消瘦起来。 大明官场有一个特点:上头重视什么,下面未必会重视,往往得三令五申;但上头如果不重视什么,下头立刻心领神会,迅速废弛,堕落速度之快,令人咂舌。 中国古代有造纸甲之法,把软纸一层层相叠捶实,剪裁成甲,防御效果不错。黄册都是上好绵纸所制,正是做纸甲的好材料。另外明军装备了大量火器、火箭,将绵纸搓成细条蘸上火药,即是上好的药捻和引火折。 这是一幕极具象征意味的画面。曾令大明江山永固的黄册,在风雨飘摇中被一一扯碎。漫天的纸屑飞舞于后湖之上,万亿大明子民的户籍化为甲胄和火器,以毁灭自己的方式,试图成为挽救这个王朝的最后希望。 玄武湖如今在梁洲上设有一栋二层小楼,里面是明代黄册库遗址文化展。虽然几乎没什么实物,但设计上颇有可观之处。当我踏入二楼时,看到册架旁立有赵官泥塑一尊。

May 6, 2023 · 1 min · Jack

《后真相时代》

[英] 赫克托·麦克唐纳 著,刘清山 译,《后真相时代》 Hector Macdonald, Truth: How the Many Sides to Every Story Shape Our Reality 我们将会看到,各行各业有经验的沟通者会通过片面的事实、数字、故事、背景、吸引力和道德呈现某种世界观,从而影响现实。 每个故事都有多面性。如果对一句谚语稍做调整,我们可以说,任何一组事实通常可以得出不止一个真相。我们很早就知道这一点:每个新手辩论者和犯错误的小学生都知道如何挑选最有利于自己的真相。 许多时候,你可以通过许多方式描述一个人、一起事件、一件事物或者一项政策,这些描述可能具有同等的真实性。 我将它们称为“竞争性真相”(competing truth)。 “黄金机遇”故事将描述激动人心的新技术发展,它们可以帮助企业满足关键细分市场日益增长的需求,打造繁荣的、利润丰厚的未来。不过,只有当每个人都愿意支持即将实施的转型计划时,公司才能抓住这个黄金机遇。相比之下,“燃烧平台”故事将会反映该组织最近的失败及其导致的深层次文化问题,这个问题引发的冷漠和结果恶化的恶性循环可能会在5年内毁掉企业。只有当每个人都愿意支持即将实施的转型计划时,公司才能避免这样的命运。 两个故事都是真实的。公司的确面临着一个很好的新机遇,如果不抓住这个机遇,公司就会面临倒闭的危险。这两种表述真相的方式是为了产生相同的结果:让员工支持艰难而痛苦的转型。 思维模式是指我们关于自己和周围世界的一组信念、思想和意见。我们的思维模式决定了我们对于事物的看法以及我们选择的行为。 我们往往更容易接受与我们现有思维模式相符的真相,抗拒那些与我们内心观点相冲突的真相。 我们都在通过不同视角看待世界,这些视角在很大程度上是由我们听到和读到的不同真相塑造而成的。其他人经常会有意或无意地引导我们看到真相的某些方面或某些解释。 我们的看法涉及的空间、时间和事物超出了我们的直接观察范围。因此,我们不得不根据其他人的说法和我们的想象将它们拼接在一起。”其他人的说法成了我们感知到的现实的一部分。由于我们根据感知行动,因此其他人的说法也会影响客观现实。 竞争性真相在道德上是中性的,这和一支装好子弹的枪或者一盒火柴类似,其使用方式决定了它们的影响。 事实上,说谎常常是没有必要的。你可以在不使用任何谎言的情况下完成许多有效的欺骗。 真相是散落成无数碎片的镜子,每个人都认为自己看到的一小片是完整的真相。 问题是,没有人真正拥有整个画面。生活是极为复杂的,你不可能看到整个画面。 大多数人都是这样。我们从几个狭窄的渠道了解新闻和意见。我们往往会和想法一致的朋友或同事讨论问题。证实性偏差是普遍存在的。我们会下意识地滤除与我们的想法存在冲突的思想或数据。因此,我们很容易对非常重要的问题做出极具选择性的描绘。在许多问题上,我们只能听到很小的一部分竞争性真相。 那么,亚马逊是什么?这取决于你把哪些真相排在前面。书店摧毁者、作者救星、垄断恶霸、小企业助力者、杂货店、避税者、阅读推动者、电影工作室、技术革新者、专制雇主、虚拟市场、全球分销商,或者销售冠军。你可以随意选择。当你下次听到它的名字或者在门口地垫上看到它的品牌包装时,你可能没有足够的时间或意愿去回忆该公司的众多面目。一两个关键真相会占据你的意识。亚马逊是什么?这取决于你的选择。 我们面对的大多数问题和实体过于复杂,无法得到完整描述;我们不得不表述片面真相,因为生活过于复杂,我们无法做出全面的表述。因此,倡导者和误导者可以通过选择支持个人意图的真相来影响现实。我们应该对政客、评论家和社会活动家保持警惕,因为他们一定会呈现出最适合自己的局部,而不是向我们展示整个画面。同时,我们也有机会从复杂的主题中选择简单的真相,从而更加有效地表达自己。只要我们选择强调的角度能够比较准确地呈现我们知道的事实,那么简化和选择对于沟通者和听众都是一件好事。 我的一位历史老师曾将历史比作一碗意大利面。他说,许多面条被混在了一起,历史学家需要选择一根面条,将其从其他面条之中抽出来,以便描绘出关于过去的连贯画面。我现在仍然觉得这是一个很好的比喻。每根意大利面都是一个竞争性真相:你选择抽出来的那根面条将决定你对过去的理解,而你的理解又会影响你现在的行动。 物体并不仅仅是物体——它拥有背景,这影响了我们对它的看法。 一款沐浴露产品的市场宣传材料称:“原始薄荷茶树沐浴露浓缩了7 927片真实薄荷叶。”数字7 927以很大的字号印在瓶子上。7 927片薄荷叶很多吗?我不知道。制作几毫升精华油需要几千朵玫瑰,所以这个数字也许并不多。不过,这款产品显然暗示了这是一个很大的数字。 当某人试图说服你相信一个数字特别重要时,他所做的第一件事就是将其转换成包含相关背景的更具启发性的真相。百分率往往可以比数字本身提供更多信息。 为了削弱政府支出给人带来的印象,政客们喜欢用每日成本代替每年成本,甚至使用每个纳税人或公民的成本。皇家《每日快报》的一则新闻标题是“多么划算!王室每年只会给你带来56镑成本”(纳税人这一年花费了3 570万英镑)。 要想让数字变大,只需把时间线拉长:“政府最近确认了对自行车和步行的支持,它将在本届国会期间为此投入超过3亿英镑资金。” 在图表上,误导者可以改变图像的标度,或者使用不是从0开始的轴线,从而改变真相。 常言道:“世界上有三种谎言,谎言、该死的谎言、统计学。” 当政客真实地谈论一个州或国家的平均班级规模时,这个数字低于一个孩子所在班级的平均人数。同样的技巧也适用于过度拥挤的监狱、火车、医院等。国家或州的均值总会低估普通人的经历。 没有变化,就没有故事。如果你的英雄在开头和结尾完全相同,你讲述的就不是故事。 原因和结果是一切故事的核心。 将因果关系和变化结合在一起,你就获得了剧作家所说的“诱发事件”,即变化过程开始的原因。 北面(The North Face)和巴塔哥尼亚(Patagonia)的创始人为满足自己的探险需求而设计工具包和服装的故事极大地提高了他们的品牌形象。 我们之所以购买XYZ品牌而不是另一个更加便宜的品牌,是因为我们相信它的名字、标志、色彩组合或吉祥物所隐含的承诺:XYZ产品或服务为会我们带来某种(通常是没有表达甚至无法表达的)利益。为了维持这个承诺的信誉,为了在反复交易中维持它的价值,它需要——至少在一定程度上——是真实的。 新的名字是新的真相:如果它能带来关于现实的全新感知,它可能会产生巨大的影响。 银行、公共服务规划和基础设施开发等复杂环境下的预测注定会受到意外情况的影响。不过,要想取得任何成绩,我们不得不进行预测。每个组织都需要清晰的前进方向和预定目标,而且需要知道前进过程中可能遇到什么情况。我们将这种预测看作关于未来的有条件真相,它可能在未来某一天得到修正。没有这种真相,我们将一无所获。 我们可以将信仰定义为某人相信的、无法被证实或证伪的思想。

April 19, 2023 · 1 min · Jack

神舟十三回家

居家在家办公,无意间发现了神舟十三今天回家。于是,好好的看了下。 ...

April 16, 2022 · 1 min · Jack

新疆行(4)

回去之前可以买买土特产。 ...

October 31, 2021 · 1 min

新疆行(3)

在新疆,烤串是新疆夜宵的标配。 ...

October 30, 2021 · 1 min · Jack

新疆行(2)

在新疆,烤包子可是必不可少的。 ...

October 26, 2021 · 1 min · Jack

新疆行(1)

还在重要项目申请的准备中,结果被临时发配“边疆”,项目需要,只好让队友去硬扛,而我就“溜”了。 ...

October 23, 2021 · 1 min · Jack

2021蓝鲸疫情

昨天还在南京市区和远客见面,今天就排队测核酸。疫情来得真是防不胜防。 ...

August 31, 2021 · 1 min · Jack